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A Nova Poesia Portugueza 
Sociologicamente Considerada 


So movimento litterario representativo e peculiar da nascente 
P geração portugueza tem sido feito pela opinião publica o 
favor de o não comprehender. E esse movimento que, so- 
A> bretudo na poesia, com crescente nitidez accusa a sua in- 
dividualidade representativa, não tem sido comprehendido, porque 
uma parte do publico, a que tem mais de trinta annos, está inada- 
ptabilisavel, por já velha, a esse movimento, e consta, perante elle, de 
incomprehendedores-natos; porque outra parte, ou por circumstancias 
de bacharelosa especie educativa, ou por descuidada na manutenção es- 
piritual do sentimento de raça, ou ainda por sentimentos de desviado e 
esteril enthusiasmo gerados por absorpção na intensa е mesquinha vida 
politica nossa, está colocada n'um estado de pseudo-alma- descri- 
ptivel como sendo de incomprehendedores-de-occasiao; е porque a 
outra, restante, aquella de quem são os novos poetas е literatos е 
оѕ que оз acompanham no obscuro sentimento racial que os guia, 
não tomou ainda consciencia de si como о que realmente é, por- 
quanto o movimento poetico actual é ainda embryão quanto a ten- 
dencias, nebulosa quanto a idéas que de si ou de outras cousas 
tenha. 

Urge que—pondo de parte mysticismos de pensamento e de 
expressão, uteis apenas para despertar pelo ridiculo, que a sua obs- 
curidade para os profanos causa, o interesse alegre do inimigo 
social—com raciocinios e cingentes analyses se penetre na com- 
prehensão do actual movimento poetico portuguez, se pregunte 4 
alma nacional, n'elle espelhada, o que pretende e а que tende, e se 
ponha em termos de comprehensibilidade logica o valor е a signi- 
ficação, perante a sociologia, d'esse movimento litterario e artistico. 
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Em primeiro logar, é evidente que aquillo а que se chama 
uma corrente litteraria deve de algum modo ser representativo do 
estado social da epoca e do paiz em que apparece. Porque uma 
corrente litteraria não é senão o tom especial que de commum teem 
os escriptores de determinado periodo, е que representa, postas de 
parte as inevitaveis peculiaridades individuaes, ym conceito geral do 
mundo e da vida, e um modo de exprimir esse conceito, que, por 


A ÁGUIA 


ser commum а esses escriptores, deve forçosamente ter raiz no que 
de. commum elles teem, e isso é a epoca e о paiz em que vivem 
ou em que se integram. 

E se a litteratura é fatalmente a expressão do estado social de 
um periodo politico, à fortiori o deve ser, a dentro da litteratura, о 
genero litterario que mais de perto cinge e mais transparentemente 
cobre o sentimento e a idéa expressos—e esse genero litterario é 
a poesia. 

Não é isto, porém, que de momento importa. Saber pela litte- 
ratura as idéas de uma época só pode ter interesse para a posteri- 
dade, que não tem outro meio de a tornar presente ao seu racioci- 
nio. O que nos occupa ber se a litteratura nos poderá ser um 
indicador sociologico, se nos pode ser ponteiro para indicar a que 
horas da civilisação estamos, ou, para fallar clareza, para nos infor- 
mar do estado de vitalidade e exuberancia de vida em que se en- 
contra. uma nação ou época, para que, pela litteratura simplesmente, 
possamos prever ou concluir o que espera o paiz em que essa 
litteratura é actual. E é precisamente isto que à priori se não pode 
imaginar. Reportemo-n'os, pois, á evidencia analysada dos factos. 

Desbravemos, porém, o terreno, aclarando alguns termos es- 
senciaes, e simplificando, para não sermos longos, as condições da 
analyse projectada. 

Por vitalidade de uma nação não se pode entender nem a sua 
força militar, nem a sua prosperidade commercial, cousas secunda- 
rias e por assim dizer physicas nas nações; tem de se entender a 
sua exuberancia de alma, isto é, a sua capacidade de crear, não já 
simples sciencia, о que é геѕігісіо e meca nico, mas novos moldes, 
novas idéas geraes, para o movimento civilizacional a que pertence. 
Е' por isso que ninguem compara a grandeza ruidosa de Roma 4 
super-grandeza da Grecia. - A Grecia creou uma civilização, que 
Roma simplesmente espalhou, distribuiu. Temos ruinas romanas е 
idéas gregas. Roma é, salvo o que sobremorre nas formulas invitaes 
dos codigos, uma memoria de uma gloria; a Grecia sobrevive-se nos 
nossos idéaes e nos nossos sentimentos. 

mServir-nos-hão de material para a analyse duas nações apenas 
98 Inglaterra e a França; e isto porque, tendo essas uma unidade 
nacional, uma continuidade de vida e uma influencia civilizacional 
accentuada, o problema se limita simplesmente á analyse que dese- 
jamos fazer, sem impôr, como imporia o estudo de qualquér nação ou 
mais.complexa, ou mais afastada no tempo, uma previa analyse diffe- 
rencial. A escassez do material, porém, importa apenas quando é 
superficial a analyse;Yporque, se pour expliquer un brin de райе 
il faut démonter tout le systéme de (univers, ao raciocinador ideal 
bastaria, visto que o systema do universo se acha logicamente con- 
tido no brin de райе, analysal-o bem, a elle brin de райе, para 
deduzir o systema do universo. 

Tomaremos a Inglaterra e a França para material de anaiyse. 
E tomaremos periodos nitidos, pois que o espaço não permitte a 
co-analyse de periodos litteraria- ou politicamente embryonarios. 
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A historia litteraria da Inglaterra mostra trez periodos distin- 
ctos, ainda que subdivisiveis em sub-periodos — o isabelliano, que 
vae de 1580 approximadamente até a um ponto pouco mais ou 
menos coincidente com o fim da Republica; o tratavel de “neo- 
classico» que, pouco depois começando, occupa quasi todo o se- 
culo dezoito, começando porém a morrer desde 1780, approxima- 
damente; e o moderno, que vem desde então até aos nossos dias. 
D'estes ‘tres periodos o primeiro “impõe-se como por muito o maior, 
não só por ser mais alto о tom poetico geral do periodo, mas tambem 
porque as suas culminancias poeticas— Spenser, Shakespeare e 
Milton— põem па sombra quantos nomes illustres os outros dois, 
periodos apresentem. — O segundo periodo é inferior aos outros 
dois: © tom poetico é aquelle, intoleravel, que a França do ancien 
régime derramou pela Europa de que tinha a hegemonia social. — 
O terceiro periodo contém figuras que, sem serem supremas, são 
como Coleridge, Shelley ‘ou Browning, grandes indiscutivelmente. 

Vejamos agora a que periodos politicos estas epocas litterarias 
correspondem. A epoca isabelliana corresponde ao periodo da vida 
ingleza cuja realisação foi feita pela Republica e na pessoa, preémi- 
nentemente, de Cromwell. Foi um periodo creador; n’elle deu a 
Inglatei ao mundo moderno fim dos grandes principios civiliza- 
cionaes que lhe são peculiares—o de governo popular, principio 
que depois a Revolução Franceza, parcamente creadora, simplesmente 
transformou no de democracia republicana.— O segundo periodo da - 
vida politica ingleza, o que vem desde a queda da Republica, cul- 
mina na revolução, de mera substituição dynastica, de 1688, e vem 
morrer por 1780 nas almas, е de facto ‘com a reforma eleitoral de 
1832, é absolutamente nullo e esteril para а Inglaterra; n'elle ella 
nada creou, nem mesmo a sua propria grandeza, visto que a hege- 
monia social na Europa era então da França. N'este segundo periodo 
a Inglaterra, não fez senão ir realisando, apathica- e ігоихатеще, o 
principio de governo popular que havia creado. ambem по, ter- 
ceiro periodo a Inglaterra nada creou de civilizacional; creou à sita 
propria grandeza e nada mais —visto que а ћеретопіа européa tem 
sido mais sua do que d'outra nação-no seculo dezenove, conforme 
o vincaram para a historia Nelson em Trafalgar e Wellington e > 

Е g m 
Waterloo. 

Virando-nos agora para a França, е 
dissémos, o embryonario e informe, vemos е, 
incoincidentes porém, no tempo, com os trez ri : 5 
primeiro periodo acompanha о ancien гё е periodos inglezes. O 

= з! ‹ egime, culmina no tempo 
de Luiz XIV) e dura até ao fim do seculo dezoit indo! 
tom 4 litteratura européa. O segundo periodo. OE emprestando o 
depois da queda do ancien régime е vae terr Re. OMARION 
o republicanismo se vae realisando nas КИЧ К edian n 
approximada- mas incorrectamente. Di 08,96 араа 1810; 
ао periodo (de 1871 а 188 - Је então рага cá, em seguida 

a 1 pouco mais ou menos) de'lenta conso- 


desprezando, como já 
gualmente trez periodos, 
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lidação` republicana, vem o terceiro periodo, aquelle a que caracte- 
rizam о realismo, o symbolismo e outros anti-romantismos (°), 

Vejamos agora como se nos mostram os correspondentes pe- 
riodos politicos. O primeiro, ancien régime, foi um periodo em que 
a França nada creou para a civilização, visto que cffou apenas а 
sua propria grandeza e a correspondente hegemonia social européa, 
cujo reflexo longinquo e traquejante é a influencia de que ainda 
gosa. O segundo periodo é aquelle que, precipitando-se na prema- 
tura “Revolução Franceza, se vae realisando só depois, nas almas, 
de 1848 a 1870, pouco mais оц “menos, е é n'este periodo que a 
França cria para a civilização a idéa de democracia republicana. 
Não a cria, 'é claro, tão creadoramente сото a Inglaterra de Crom- 
weil, que a origina no mundo moderno; torna-a porém mais intensa 
e nitida, desenvolve-a—o que é tambem, ainda que secundaria- 
mente, uma creação. Finalmente; no terceiro periodo, o de 1870 
para cá, a França nada cria para a civilização, nem mesmo a sua 
propria grandeza cria, visto que decahe em valor européo: vae vi- 
vendo, como a Inglaterra no segundo periodo, e realisando, apa- 
thica- e despiciendamente, o principio de democracia. republicana 
que em anterior periodo creára. ~ 

Posto isto, analysemos. Em primeiro logar é evidente a ana- 
logia, quanto a valor civilizacional, e, portanto, a vitalidade nacio- 
nal, entre o primeiro periodo frañcez e o terceiro inglez, entre o 
segundo periodo francez e primeiro inglez, € entre o terceiro pe- 
riodo franeez e o segundo da Inglaterra. Tão perfeita é a analogia 
social e fivilizacional сото a analogia littera A litteratura ingleza 
attinge o seu auge no primeiro, a franceza no segundo, periodo. 
São relativamente ricas, a ingleza no terceiro periodo, a franceza no 
primeiro. E a ingleza no seu periodo segundo e a franceza no te 
ceiro seu estão no mesmo nivel de abatimento litterario perante os 
outros periodos. — Vemos, pois, que o valor dos creadores litterarios 
correspondê ao valor creador das épocas a que correspondemf de 
modo que a litteratura não só traduz as idéas da sua época mas — 
e ésisto que importa que fixemos—o valor da Jitteratura, perante a 
historia litteraria, corresponde ao valor da epoca, perante a historia 
da civilização. 

Avançando na analyse, porém, revela-se-nos que a posição 


“chronologica das literaturas se dá, relativamente aos corresponden- 


tes movimentos sociaes, da modo diverso nos trez periodos. Assim, 
no primeiro periodo, o creador, da Inglaterra, o movimento littera- 
rio que culmina em Shakespeare (entre 1590 e 1610) precede o mo- 
vimento político, que só começa ao decahir elle. E, em França, o 
movimento romantico vae- decahindo á medida que se vae reali- 
sando nos espiritos o correspondente, e socialmente exuberante, 


~ (*) Uma analyse impossivel aqui, por demorada, mostraria como é socio- 
logicamente certa esta divisão, em apparencia anti-historica ao ponto de ser de 
todo absurda “esta divisão e a que, de periodos políticos, vae a seguir. 
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movimento politico. — № segundo periodo inglez e terceiro francez, 
analogos como já vimos, a corrente litteraria vem depois.da corrente 
politica que lhe corresponde; como em França se vê pelo appare- 
cimento dos movimentos symbolistas, realista e outros, claramente, 
nos annos que succedem áquelles em que se consolidou а гери- 
blica; e em Inglaterra pelo facto de Pope, em quem a corrente lit- 
teraria culmina (Dryden, talvez maior, é um poeta de” transi 
perteycente em parte ainda ao periodo anterior) sêr da geração 
seguinte á dos consolidadores da nova formula, caracteristica da 
época, a de monarchia constitucional. — No terceiro periodo inglez е 
primeiro francez temos a coincidencia no tempo entre a corrente e 
culminancias litterarias e o movimento e culminancias politicos: E" 
sob Luiz XIV que a vida litteraria é de mais valor, е o movimento 
reformista inglez (de 1770 a 1832), que involve em si a8’ causas da 
hegemonia ingleza moderna e inclue as guerras em que ella se 
fixou, coincide com o romantismo britannico. : 

aminemos agora quaes os caracteristicos interiores d'estas 
correntes litterarias. Às correntes litterarias do segundo periodo in- 
glez e о terceiro francez— aquelles periodos em que essas nações 
nada crearam, nem para os outros пет para si —offerecem como 
mais importante facto espiritual а desnacionalisação da litteratura ; 
visto que a litteratura ingleza do seculo dezoito é vazada em mol- 
des francezes, e a litteratura franceza de 1880 para cá é tudo menos 
franceza de espirito. Assim, para dar o unico exemplo que o espaço: 
pode admittir, о symbolismo, essencialmente confuso, lyrico e reli- 
gioso, é absolutamente contrario ao espirito lucido, rhetorico e sce- 
ptico do povo francez. — As correntes litterarias do terceiro periodo 
inglez e primeiro francez-—as dos periodos em que os paizes crea- 
ram a sua propria grandeza е hegemonia social, mas, de civiliza- 
cional, nada — mostram um equilibrio entre о espirito nacional e q 
influencia estrangeira: assim, à influencia allemã é patente mas não 
dominante no romantismo inglez, e a influencia da antiguidade tão 
importante como а do espirito nacional na litteratura dos seculos 
dezesete e dezoito em França. — Finalmente, nos periodos creadores 
—o primeiro inglez € segundo francez—temos na litteratura о es- 
pirito nacional patente e dominante, absorvendo e absolutamente 
eliminando qualquer influencia estrangeira que haja. Assim, nad. 
mais francez do. que Victor Hugo com а sua rhetor a “A 
pseudo-profundeza, a sua lucidez epigrammatica em pleno sei jo 
lyrismo, onde não está bem. E Spenser, Shakespeare e Mi а 
mas Spenser e Shakespeare mais do que Milton--são 1 ae 
inconfundivelmente. а são inglezes 
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_ _ Ainda que rapida, já ha n'esta an 
Ciação ponderada da móderna poesia I 
- O prqueiro facto que se nota é 
ria portugueza é absolutamente nacion 


alyse ‘elementos para a apre- 
portugueza. 


que a actual corrente littera- 
al, e não só nacional com а 


A ÁGUIA 


inevitabilidade bruta de um canto’ popular, mas nacional com idéas 
especiaes, sentimentos especiaes, modos de expressão especiaes е 
distinctivos de um movimento litterario completamente portuguez; 
e, de resto, se fosse menos, não seria um movimento litterario, mas 
uma especie de traje psychico nacional, relegavel .da categoria de 
movimento de arte para a, para este-caso sociologico nulla, de um 
mero costume caracteristico. 

O segundo facto a notar é que o movimento poetico portuguez 
contém individualidades de vincado valor: não são Miltons nem 
Shakespeare sao gente que se extrema, além de pelo fom, 
que é da corrente, pelo valor mesmo, d'entre os contemporaneos 
europeus, com excepção de um ou dois italianos, e esses não in- 
tegrados em movimento ou corrente -alguma que, de distinctiva ou 
nacional, teiha sombra de direito a ser comparada com a hodierna 
corrente poetica lusitana, 

O terceiro e ultimo facto que se impõe é que este movimento 
poetico dá-se coincidentemente com um periodo de pobre e depri- 
mida vida social, de mesquinha politica, de dificuldades е obstacu 
los de toda a especie 4 mais quotidiana paz individual e social, е 
mais rudimentar confiança ou segurança n'um, ou d'um, futuro. 

Vistos estes elementos sociologicos do problema, salta aos 
olhos a inevitavel conclusão. E" ella a mais extraordinaria; a mai 
consoladora, a mais estonteante que se pode ousar esperar. E” ella 
de ordem a coincidir absolutamente com aquellas intuicd prophe- 
ticas do poeta Teixeira de Pascoaes sobre a futura civilização lusi- 
tana, sobre-o futuro glorioso que espera a Patria Portugueza. Tudo 
‘ ão dos mysticos deu a Teixeira de Pascoaes, 


isso, que a fé e a intuiç 


icos que acabamos de descobrir no nosso 
actual movimento poetico indicam absolutamente a sua analogia 
com as ljtteraturas ingleza do primeiro, e franceza do segundo, 
periodo, „е, portanto impõem que se conclua d'ahi a fatal analogia 
com as épocas de que aquellas litteraturas são representativas. 

A apalogia é absoluta. Temos, primeiro, a nota principal da 
completa nacionalidade e novidade do movimento. Temos, depois, 
O caso de se tratar de uma corrente litteraria contendo poetas de 
indiscutivel valor. note-se— рага o caso de se argumentar que 
nenhum Shakespeare nem Victor Hugo appareceu ainda na corren- 
te litteraria portirgueza — que esta corrente vae ainda no principio 
do seu Principio, gradualmente porém tornando-se mais firme, mais 
nitida, mais comple E isto leva a crêr que deve estar para 
muito breve о inevitavel apparecimento do poeta ou poetas supre- 
mos desta corrente, е da nossa terra, porque fatalmente o Grande 
Poeta, que este movimento gerará, deslocará para segundo plano a 
figura, até agora primacial, de Camões. Quem sabe se não estará para 
um futuro muito proximo a ruidosa confirmação d'este deduzidis- 
simo asserto? | y È 

Pode objectar-se, além de muita cousa desdenhavel-n'um arti- 
go que tem de não ser longo, que o actual momento politico não 
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parece de ordem a gerar genios poeticos supremos, de reles e mes- 
quinho que é. Mas é precisamente por isso que mais concluivel se 
nos affigura o proximo apparecer d'um supra-Camões na nossa 
terra. E’ precisamente este detalhe que marca a completa analogia 
da actual corrente litteraria portugueza com aquellas, franceza e in- 
gleza, onde o nosso raciocinio descobriu o acompanhamento littera- 
rio das grandes épocas creadoras. Porque a corrente litteraria, como 
vimos, precede sempre a corrente social nas épocas sublimes de uma 
nação. Que admira que não vejamos signal de renascença na vida 
politica, se a analogia nos manda que o vejamos apenas uma, duas 
Ou trez gerações depois do auge da corrente litteraria? 

Ousemos concluir isto, onde o raciocinio excede o sonho: que 
a actual corrente litteraria portugueza é completa- e absolutamente 
o principio de uma grande corrente litteraria, das que precedem as 
йа épocas creadoras das grandes nações de quem a civilização 
é filha. 

Que o mal е o pouco do presente nos não deprimam nem 
illudam: são elles que confirmam o nosso raciocinio. Tenhamos a 
coragem de ir para aquella louca alegria que vem das bandas para 
onde o raciocinio nos leva! Prepara-se em Portugal uma renascença 
extraordinaria, um resurgimento assombroso, О ponto de luz até 
onde essa renascença nos deve levar não se pode dizer n'este breve 
estudo; desacompanhada de um raciocinio confirmativo, essa previ- 
são pareceria um lucido sonho de louco. 

Tenhamos fé. Tornemos essa crença, afinal logica, n'um futuro 
mais glorioso do que a imaginação o ousa conceber, a nossa alma 
e о nosso corpo, o quotidiano e о eterno de nós. Dia e noite, em 
pensamento e acção, em sonho e vida, esteja comnosco, para que 
nenhuma das nossas almas falte á sua missão de hoje, de crear o 
supra-Portugal de amanhã. Я 
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Do “ALBUM DO TRABALHO. 


(De Cristiano de Carvalho) 
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Pertence esta сапа, que foi escrita em 1851, ao solicitador snr. Augusto 
Gomes. O destinatario era irmão de Alexandre Herculano. 


CANTICO DOS MONTES 


A Jo 


> Corrét de Olivei 


Nos longes dalma persistentemente 
Vão murmurando linguas ardorosas 

Que nos acordam sediciosamente 
A nostalgia vaga е et ardente 
Das velhas nubelosas 


E donde a onde ás altaneiras frontes 
Surgem flamas de extintas energias 

E nossos olhos espectraes de Montes 
Raivam em sangue e aterram Horisontes 
Num lençol de agonias. 


О’ ancia torturada das Alturas! 
Vertigens de Infinito! О” pesadêlo! 
Quem apertou, scismaticas е escuras, 
Nossas frontes, em nevoas de loucuras, 
Num. circulo de gélo?! 


Que mão possante nos cortou o vôo 
De azas erguidas num supremo arranco 
Nossas azas de luz petrificou . 

E com amarras firmes атап 
Sempre, ao materno flancc 


Desde então, como enruga tórva magua 
Nossas frontes estoicas e sombrias! 
Depenaram-se as azas, fragua em fragua 
E as gargantas em doces ritmos de agua 
Modulam elegias . ‘ 


Mas ao subir da Terra o fino incenso 
Do Crepusculo, a ira apaziguamos. . 
О Sol rojou o Resplendôr intenso... 
Num viatico de luz vem Deus-Imenso! 
Silencio... Ajoelhâmos! 


... Temos no olhar alucinado e fito 
As divinas Theorias das Alturas 

vão seguindo, no-sagrado rito, 
Em branca procissão, pelo Infinito, 
Nossas preces mais puras. . 


Surge a lua... E em êxtase divino 
Pomos as mãos--ao ceu erguendo о olhar 
E em vozes de Silencio cristalino, 

Assim dedilham, místicas, um hino, 

Na Harpa do Luar. 


CAMILLO. CASTELLO BRANCO 
CARTAS INÉDITAS 
VII 


Meu amigo: 


. „_ Recebi as lindas poesias: destinei a Montanha para-o 
tianismo e a Tristeza para o Bardo, Agradeço-as muito; mas não 
quizera vél-as em contradicção. O meu Guilhermino, na primeira, 
homem do ermo, do desengano, e da fê, dá-se os parabens pela paz 
que possue. Na 2a a sua tristeza nasce d'aqui, do tremedal das 
paixoens, e ousa tentar a Deus, implorando-lhe а morte, menos 
amarga que a dôr. 

«Quem quizer acompanhar-me pegue na sua cruz, e siga-me.» 
O poeta responde ao Mestre, que não pode. Permitta elle que aquel- 
las suas dores sejant todas imaginarias. Vivo no ermo, mas não 
saboreei ainda essas consolaçoens, que previamente li, como postas 
em almanach тит livro Фит tal Zimmerman, medico allemao. 
Chama-se а Solidad, mas é bom para ler-se no povoado. Ainda assim 
eu vivo lá melhor (digo lá porque estou escrevendo no Porto). 

Noticio-lhe, se o não souber ainda, que vou para Coimbra а 
matricular-me em theologia: recothi-me ha dias de lá, onde tinha 
a fazer alguns preparatorios em toda a extensão. 

` Approvo a idéa das cartas, е insto pela execução da feliz idéa; 
Lembra-me porem, que deve ser o О. o motor da polemica; se ella 
fir conveniente. E" assim mais natural e menos pretenciosa da mi- 
nha parte. 

Escreva, pois, com brevidade. Eu de Coimbra continuo а ғе- 
dacção do Christianismo, е podemos prolongar sobre variados motivos 
a nossa util controversia, ou, melhor direi, os nossos estudos reli. 
giosos, O assumpta que me lembrou (Quaes são as tend, 


i e У encias reli- 
giosas de Portugal?) dá margem a dizer cousas desagrudavei Entre 


nós a tendencia, na boa direcção, é quasi imperceptivel, Relig o dı 
cabeça —essa sim, que a gerou o desengano e а vontade de i 
em politica, mas do coração, a par de cultivada a intelligencia, é 
muito pouca, e não promette. Tenho estas tristes conviccoens. Toma 2 
eu *desvanecel-as. Tente-o, meu amigo, pode ser que, “felizmente 
para mim,'o consiga. N 

AD. 

Creia que me dá prazer com as suas cartas. 


Seu amigo ob, rig! 


O silencio do meio-dia 


(Excerpto) 


De casaco ao hombro, os traba 
lhadóres arrastam-se, devagar. Os sinc 
tangem e no ar estremecem tres aís de 
bronze. Silencio! . 

Olhem o maio! 

Vae creadôr 

Ainda está tudo humido da volupia 
da noite. 

- Аз arvores dizem ao sol dos mys- 
terios do seu amor e as flores rindo, 
num аг gaiato, são beijos que ficaram 
do amôr da ten 


P'lo campo abaixo, papoilas alagam 
a verdura de manchas de sangue que 
ficaram, .indiscretamente, а denunciar 


térios de sensualidade, 
Luz reveladéra do meio-dia! 
Montes escalvados olham o ceu, 
num riso alvar, caminhos rusticos sobem 
a serra, cruzam-se е galgam, com estre- 
mecimentos, na vertiginosa ancia de lá 
chegar arriba. E ао tahir da enc 
manchas veludosas de pinheiraes, arvo- 
res exiladas perdendo o caule, na visão 
ante, ficam como pontos negros sus- 
pensos no ceu azul. E todo o horizonte, 
perdendo agora a forma dum dromeda: 
rio, é um aitar esculpido por um artista 
halucinado de côr. А vista desce. Em 
хоу a verdura rodopia е afoga numa 
otica exuberancia. 

Por todo o campo, vae uma orgia 
i e creadóra. 
a glaucante dentro 
das arvores cahem insectos amolecidos 
de luxuria; ave e serpente, besta e homem 
embebedam-se de cio sobre a verdura 
humedecida, agitam-se corpos sensuali- 
zados de paysagem e ha roncos fartos 
de velhos devassos, que comem leite na 
carne branca das virgens prostituidas, 
degenerescencias deliciosas que a folha- 


m 


gem mysticisa, vertigens d'alcova trans- 
portadas para alli, sem о fundo branco 
enjoativo, sobre a relva toda acalmada 
como em ar de cançasso dos corpos 
que alli rolaram... 

Olhem o maio!... 


vida, aqui, é d'uma simplicidade 


dolorid; 

Camponios seccos e ossudos salti- 
tam, entre as ceroulas abaloadas, por 
onde as carnes sujas espreitam numa im- 
moralidade dolorosa. 

Forçados da terra m-lhe a carne 
e- quando os vejo passar, resequidos 
nervosos, julgo nelles existir só о sonho 
do. pão, sonho que elles realisam todos 
os dias, que the sangue que lhes 
custa vida, mas que elles teimam, ha 
seculos, em realisar porque, certo, os 
olhos mentem е os braços ensangitenta- 
dos illudem 

Acomaram a terra, phosphatam a 
vinha, sacham o milho, ceifam a herva 
e, por vezes, © seu perfil hirsuto perdi 
sob os molhos de lenha que acarretam 
pelas tardes para depois, quasi á noite, 
voltarem para a faina,--que о sol já 
secca e as regas urgem fartas е certeiras 
e os milhos só de noite as bebem a 
fazer-lhes bem. 

Que todo este jardinsinho de fru- 
eta e de verdura, louvado Deus, custa 
os olhos da cara. = e 

Meio-dia a, dar! 

Da aldeia descem as companheiras 
de cestos 4 cabeça, empanados de branco. 

Levam os jantares compartilhados 
depois, á .sombra, sobriamente, numa 
delicia resignada. 
tudo docemente solitario. Só 


== 
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aqui e alli, dos botareus, se levantam 
revoadas de passaros e, lá debaixo, das 
arribadas- floridas, sobre o chocolhar 
mesopotamico dos rebanhos... 


Pela folhagem, vae agora um rumôr 
de beijos seccos ¢ desvairados. Limpas 
as boccas lambuzadas nas amalgas, os 
camponios espreguicaram-se, па relva 


e, num revoltear de saias sujas, as fe- 
meas amollecem numa passividade las- 
civa de cadellas. E ha abraços muscu- 


losos, mordeduras d'um sadismo meigo, 
que ficam nos peitos macerados, como 
tatuagens... uivos d'animilidade agra- 
decida e, após impetos de sangue ijacu- 
lado, a ironia extranha, elles, instintiva- 
mente, reconhecem- de que o ominoso 
crime de serem homens só o attenua a 
instantanea esmola de serem brutos. E, 
por esta hora lasciva e somnolenta, 
escabeceiam camponios aflizados, por 
todo о campo vão as mesmas scenas 
de sensualidade, franca e desvergonhada, 
numa especie de deboche honesto d'ani- 
mal. Sacodem as saias e num remoque 
de censura-p'ra que seria aquillo~ as 
insonsas companheiras pegam nos с 

tos е, nos esforços violentos da labuta, 
começam deformando o que, d'ahi a 
tempos, será a mais beijada maldição 
do seu pecado. px 

Numa apathia de carne amoieci 
os escravos quedam-se а olhar. Teem- 
nas ainda nos braços e nos beiços e o 
corpo, agora, diz com ella: pra que 

a aquillo? Logo, ao meio da tarde, 
as pernas hão-de dar de si e lá рта 
noite... a amaldiçoada vida. 

A’ volta do caminho lá vão ellas, 
num saracotear magano. 

Olham-na: m amôr e num ca- 
pricho de luxuria satisfeita а imagiha- 
ção revista-lhes ainda as carnes que elles, 
quasi com nojo, reconhecem terem ain- 
da nos braços e nos beiço: 

Proscriptos da Vida, passam, ha se- 
culos, entre а Fome e a Terra sem ma- 
tarem uma e sem possuirem outra. 

Gente bem nossa, extranhamente 
sympatica, cheia de fome e de sol, co- 
lonos do silencio e da tristeza que só 
a entrecorta alegrias que о alcool faz 
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xplodir em espasmos mortiferos, cantos 
que teem rithmos de soluços €, lá den- 
tro, um heroismo de navalha, d'essa na 

alha instrumento de volupia meridio- 
nal, que tão calumniada tem sido ж 
porque hoje, promovendo o crime, já 
nos não lembra que hontem nos deu 4 
gloria. 

' О amôr, o amôr o que lhes dá os 
filhos? Sentem-no lá!-O goso maldito! 
А gloria? Vem nos liv que não 
decifram. E de toda a choldra do pas- 
sado, d'um só homem citam o nome 
€ isso porque se recordam- que a avó 
lhes contou, um dia, que era um gajo 
que não tinha um olho. 

Meio-dia! Já vem chegando a cal- 
ma. Apetece dormir, descançar. Descan- 
sar. Por quanto tempo? 

‚ Ha tempo de descancar, lá riba, 
û quinta do senhor prior (1). 

Nirvanica, ideia que oito seculos de 
hysope e agua benta desterrar não lo- 
graram do popular bestunto... 
~ „„ Poetas do soffrimento, olhae-os bem, 
Olhem-nos como eu, exilado de mim 
mesmo. Quando os vejo passar, d'en- 
хайа ao hombro, funebres como. covei- 
ros, eu bem anceio decifrar, -na funda 

algia d’aquelles* olhares, о transcen- 
dente martyrio da minha raça. 

No ar, rolam ondas de moleza. E 
na floresta, em frente, о vento p 
num gemido discreto.” Ténorios dos m 
lheiraes, vá, bebei no ar o aphrodisiaco 
forte d'esta hora peninsular! 

Que esses cachopos, ao menos, 
фт nos olhos “a humildade lubrica 
das relvas е aces O sangue virge: 
das papoilas, п 

Olhem © maio. 


Colinbra-Bemcanta. 
Maio de 1911. 


“ш. ФА. 


(9: Nome por que, 


ng Nom + entre algumas povoações 


mente designado о cimiterio. 


em voz regalada (sic), mais expressiva que a primeir 


SAUDADE 
(BREVES CONSIDERAÇÕIS FILOLÓGICAS) 


Ao. Poeta Dr. Teixeira de Pascoais 


eço palavra do nosso idioma que mais tenha dado 
que falar! E continuará 

Sôbre a sua origem e introdução em o nosso vo- 
cabulário em tempo (‘) falei, ainda que muito pela 
rama. Desta feita serei mais extenso. 

Camilo С. В. (*) a propósito do comentário feito por Almeida 
Garrett, no seu Camões, (*) à pala saudade satiriza o autor e, 
concomitantemente, os seguintes clássicos “que se ladroavam uns 
aos outros despejadamente, — D. Francisco Manuel de Melo, Antó- 
nio de Sousa de Macedo, Manuel Severim de Faria e Fr. Isidoro 
Barreira, por quererem ser cada um déles o primeiro a “fazer o re- 
paro, sôbre esta palavra, e atribuirem todos aos portugue: “о ex- 
clusivismo do sentimento da saudade»; chegando, ele Camilo, à 
conclusão de que nenhum daqueles foi o primeiro a fazer tal raparo, 
mas sim Duarte Nunez de Leão; não obstante depois, na Bruxa de 
Monte Córdova (р. 13), referindo-se ainda ao mesmo assunto, afir- 
mar (certamente por gracejo) ter sido o primeiro o abade de 
Claraval —S. Bernardo! 

Já mostraremos que também caíu em êrro. 
Camilo não disse tudo, pois que, além daqueles autores, não 
mencionou Álvaro Ferreira de Vera (*), que em 1631 por seu lado 
fez o seguinte reparo: “E sôbre todas es -saudades — que com 
muitas palav doutras linguas se não pode explicary: 

Ainda outro, que o mordaz Camilo não mencionou. 

Manuel de Faria e Sousa, falecido em 1649—nos comentos 
dos Lusíadas (C. Ш, 120) fez este grande reparo (°): “Saudade em 
português não é оц coisa que soidade, derivado de soidão, que 
direitamente é soledade; е o dizer saudade é corrução». Como se 
vê confundiu dois vocábulos etimologicamente diferentes — soidade 
e soidão (embora solitate e solitudine derivem ambos do lat. solus). 

Mais adeante, porém, diz a com mais acêrto: “A corrucção 
de soidade em saudade, para os ouvidos portuguêses, veio a parar 
a, е sem egual 


Nos meus Subsídios para um dicionário completo. 
Coisas leves e pesadas, pag. 91 e seg. 

() Nota A ao Canto 1.0, 

(8) Louvores da lingua portug, 
Apud Bluteau, Vocabulário, s. 


. Saudade. 
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nos idiomas mais cultos e elegantes da Europa. Saudade, segundo 
toda a extensão da sua significação, é um finíssimo sentimento e 
pena dum bem ausente, com desejo de o lograr. 

E, além déstes, um апбпіпо (*) que, pouco depois de 1727, 
elogia a lingua “que tem a palavra saudade e mdgo 

João Batista de Castro (Mapa de Portugal, 1.a parte, cap. XIII) 
em 1745 também escreveu: “Só o português com a unica’ palavra 
saudade sabe ехргітіг сот muito maior força e energia a constan- 
cia do amor ausente; e com a voz magoa a penetrante dôr do 
sentimento». 

Fechado este parêntesis revertamos ao remate de Camilo: 

“E então coisa resolvida que foi vossemecé, snr. Duarte Nunes 
de Leão, quem primeiro reparou?. concluí eu. Calou-se. Hei de 
saber ainda o segredo daquele silencio». 

Morreu sem chegar a desvendar-nos tal segrêdo. Verei se o 
consigo. Para isso reproduzirei antes o reparo de D. N. Leão. 
Diz ele: (*) 

“... Saudade. Este affecto como he proprio dos Portuguêses 
que naturalmente são maviosos, & affeigoados, não ha lingoa em 
que da mesma maneira se possa explicar, nem ainda por muitas 
palauras que se declare bem.. endo saudade, palaura que se 
não diz soomente referindo a pessoas, mas a cousas inanimadas. Por- 
que temos saudade de ver a terra em que nascemos, ou em que nos 
criamos, ou em que nos vimos em algum gosto, ou pro peridade. 
Pelo que parece que mais lhe podia quadrar esta definição, que he 
lembrança de algua cousa com desejo dellas. 

Ora 160 e tantos anos antes El-rei D: Duarte, na sua admira- 
vel e nunca assaz louvada obra Leal Conselheiro, escreveu um ca- 
pítulo (XXV)—Do nojo, pesar, desprazer, avorrecymento e suydade— 
no qual, dissertando sôbre a diferença e manifestação dêstes senti- 
mentos, diz o seguinte: 

“E porem me parece este nome suydade tam proprio que o 
latym, nem outro linguagem que eu saiba, nom he pera tal 
semelhante. De se haver algtias vezes com prazer, e outr, 
nojo ou tristeza, esto se faz, segundo me parece, porquanto suydade 
propriamente he sentido que o coraçom filha por achar partydo 
da presença d'algiia pessoa, ou pessoas que muyto per affei Ж 
ama, ou o espera cedo de seer; e esso medês dos tempos е ДЕ. 
res em que per deleitaçom muyto folgou; dygo afeiçom e d leyii: 
com, porque som sentymentos que ао coraçon perteenc: ды i 
verdadeiramente nace a suydade, mais que da razom PE S 

Teria D. N. Leão conhecimento déste passo? Ц do sison. 
Santarém (Introdução ao Leal Conselheiro, p у) é ça Мое ds 

“não vi) 2 ir кш ا‎ inião 
ele “não vira o Leal Conselheiro, e só dêle tinha понад, q 


(!) Manuscrito da Bibliot. Nac. de Lis 
tgs ori E ibliot. Nac. de Lisboa. Apud Dr. Leite de Vasey A 
"ОЕ, З 4 
mr fr qu А o en plas orm т 
outras Latinas, nem de outra lingoas 
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O primeiro, pois, que reparou na palavra ѕайааае foi El-rei 
D. Duarte. 

Mas quando começou ela a fazer parte do nosso idioma? 
Muito antes de D. Duarte. 

Haverá só na lingua portuguesa tal palavra para exprimir este 
sentimento? Também em espanhol, segundo creio. 

Qual o primeiro autor que registou este vocábulo? Qual a sua 
verdadeira etimologia? Vou tocar estes pontos. 

Em diversas obras aparecem exemplos dêste voc.; mas todos pos- 
teriores a D. Duarte: Garcia de Resende, Gil Vicente, A, Prestes, 
Camões, Jorge F. de Vasconcelos, Fr. Luís de Sousa, ete. Encon- 
tra-se também em Azurara, Samuel Usque, etc. 

Ora muito antes do Leal Conselheiro aparece nos Cancionei- 
ros:—no Cancioneiro da Vaticana n.º 119, 210, 214, etc, e no Can- 
cioneiro da Ajuda (‘) п.о 389, num descordo cujo autor foi Nunean- 
nes Cerzeo. 

Foi, pois, D. Denis, ou algum dos trovadores do ciclo dioni- 
siano, o primeiro (até hoje conhecido) a empregar este voc.; com a 
grafia soidade (soidade). 

Além desta grafia, também adoptada por Camões (Elegia Il, 3 
e VI, 6), encontram-se eguintes: suydade no Leal Conselheiro (*) 
Cancioneiro da Vat. n.º 758, Azurara (Crónica da Guiné, pag. 340), 
Samuel Usque (Tribul. de Israel, 3.º fl. 40 v.), Infante D. Pedro ( 
vro da virtuosa benfeitoria, р. 206 e 202), etc.;—soydade по Canc, 
da Vaticana n.º 119 e 214, e Azurara p. 142 audade em Camões 
(soneto 83 e Lus. III, 124), Gil Vicente, Cancioneiro Geral, Jorge 
F. de Vasconcelos (Eufrosina), etc.;—finalmente soedade, cuja eti- 
mologia é a mesma, mas significando solidão, logar solitário, em 
Arraiz (Dialogos, Il, 12 e V, 1). 

O primeiro autor que registou este voc. foi precisamente o A. 
do primeiro dicionário que se publicou (*)—Jerénimo Cardoso 
(Diction. lusitano-latinum, 1569); e registou-o apenas com a grafia 
Б, Egualmente o Р.е Bento Pereira (Tesouro da ling. port, 

Já Bluteau (Vocabulário port, 1720) registou as duas grafias 
saudade e soidade. 

Anos depois (1789) A. Morais, no seu dicionário da ling. port, 
aproximou-se da verdadeira origem, dizendo: “Vem de soledade, 
alterado em soedade, soidade, e em fim saudade,. 

Foi, porém, pouco mais ou menos nessa época, que o acadé- 
mico A. das Neves: Pereira (Memórias da Academia, IV, р. 428) 
acertou afirmando ser “derivada do latim solitate,. 

Não fique por dizer que soidade ou saudade e soledade são 


(!) Edição de D. Carolina Micaelis de'V., р. 765. 
(*) Тос. cit. F 

(7) Mas o primeiro, não impresso, faz parte do Códice 404 de Bibliot. 
Nacional, com data do séc. XIV ou comêço do-séc. XV. Apud Dr. Leite de 
Vasc, A jilologia portuguesa, рав. 24 е seg. ` _ 
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etimologicamente a mesma coisa: aquela forma genùinamente po 
tuguesa, forma evolutiva segundo as regras da nossa fonética; a se- 
gunda -(soledade) forma semi-erudita, meio evolutiva, como о mos- 
tra a permanência do / intervocálico. O que ainda não foi satisfato- 
riamente explicado é a mudança de of em aii, embora pareça a 
alguns ter havido influência do voc. saúde. Para o Snr. Gonçálvez 
Viana (') houve em saudade influência do voc. saúdar: mas para 
isso será preciso provar em primeiro logar ser da mesma época a 
introduc déste voc. em o nosso idioma. 

Vamos ao último ponto. 

Não padece dúvida que tal sentimento dey 
povos; е tanto mais intenso ou delicado, quanto maior o seu grau de 
civilização ou cultura intelectual. Devem, pois, existir em todos eles 
expressóis ou termos apropriados. Mas será alguma dessas expres- 
5015, além de equivalente, da mesma origem? 

Ha na lingua castelhana о Voc. soledad, cuja etimologia é a 
mesma de saudade ou soidade; e que este termo soledad também 
lá se emprega para exprimir o mesmo sentimento, provam-no os 
seguintes passos, o primeiro do poeta Luis de Góngora, e o segundo 
de Pedro de Medina: 

“Cuanto es mayor el ruido de esta corte, tanto es mayor la 
soledad que V. S. 1. me hace echando menos en todo lugar la 
piedad у benevolencia del santo Obispo de Cordoba (*), 
contempla la tristeza que la Reina del Cielo sintió en los 
s que padeció ausencia у soledad de su muy amado Hijo (*).» 

Finalmente, no dialecto galego ha o voc. soedade que, sendo 
pela etimologia o mesmo: que saudade, tem egualmente а mesma 
significação, como se vê do seguinte passo de М. Curros Enriquez (*), 


е existir em todos os 


“Inorante de canto Il'acontecia 
(9) probe de Martiño, рог quen sofria 
Soedades mil, 
Rosa, n'a cinturifia crabad'a roca, 
Mazaroca fiando tras miazaroca, 
Pensaba r 


E com isto me despido dos meus ultra-pacientissimos leitores, 
e (não ha mister dizerem-mo) ....... sem lhes deixar saúdades ) 


12—3—912. 
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(5) Apostilas aos dicion. port, 1, р, 408 26 
(#) Apud G. Viana, ob. cit. À 

(") Diccion. enciclopedico hispano-amer, s. ү 5 

(1) Aires de miña terra, р 42. ed с i ш. 


0 de 1886, ou р. 27 na ed. 1908. 
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dum amarello tábido, arrugado em pomas e alcantis, 

poido em furnas e socavas por onde arremettiam 
golfões de mar, a prumo, tesa, mastreando um pin- 
-lhe ao 


No ilheu aspero, arido, 
eriçado em cristas foramin: 
d'impeto, aos estouros, grossos 
caro, avultava escalavrada а torre do pharol. Сото uma ostra apegava-s 
sopé a casa do pharoleiro. 

Em torno e acima do escolho revoavam gaivotas. 

Aqui, ali, em pontos salteados eruptos agaves ouriçavam espath: 
bravias, hispidas irrompiam dos lanhos. 

Crustaceos fervilhavam nas orilhas do penedio entre algas côr de limo que 
boiavam esguedelhadas como enormes arachnideos. 

O oceano infinito e tumido rutilava deserto aflorado de espumas e os barcos 
que surgiam nas extremas do horizonte pareciam baixar do ceu em vôo sereno, 
singrando em doce deslise, no alor das nevoas fluindo ao sopro do vento bi ando. 

Nos dias limpidos, sob o azul fúlgido, o ilheu sobrenadava de ouro no 
faiscante rebrilho das aguas, com uma orla de espuma férvida svoaçavam 
em bandos, investiam d'alto 4 vaga, remontavam batendo as azas largas ou fica 
vam em repouso no balouço da onda preando о peixe que esfusiava rápido. Com 
os aguaceiros: do inverno, no furor dos ventos, sob as vergastas das chuvas, о 
ilheu retransia-se 

Os vagalhões assaltavam-no, subiam-lhe pelas encostas ás grimpas rebentando 
estrondosamente em cachões d'espuma, despejavam-se catadupejantes pelas rampas 
alagando os desvãos, chegando em frouxos lençoes á casa e, por toda a parte, о 
mar estrondava, o vento zunia, a chuva ruflava em bátegas e sentia-se em torno, 
alem do adensado nevoeiro que isolava-o escolho, а madria tronando, геБбоѕ de 
trovões, uivos do vento e, de longe em longe, uma gaivota, rompendo a borrasca, 
pousava num ermo e ficava a tremer, arrufada, oscilando ao vendaval. 


hervas 


Habitavam o ilheu o pharoleiro, a mulher e a filha e um ajudante, Bruno, 
antigo patrão de barco. 

Os dois homens, unidos pela soledade, davam-se como irmãos e, ainda que 
taciturnos, de poucas falas, passavam os dias juntos--ou nas ribas concertando 
redes, би afuroando о peixe nas madrigueiras se não jogando sentados num esca- 
lão da rocha, quando não se mettiam lá em cima, no lanternim, limpando, lubri- 
ficando o aparelho, reparando estragos do vento no tempo das aguas, 

A mulher, cabocla franzina e secca, de pelle tanada como a dos homens, 
mourejava da manhansinha á noite e, emquanto a panella fervia, com appetitoso 
cheiro de guisados praieiros: peixe e mariscos, de longe em longe um pouco de 
carne secca, curvada na tina que, ora um, ora outro homem enchia com agua do 
algibe, lavava cantando módas da sua villa sertaneja, tão verde entre cheirosas 
balsas, fresca e murmurante de corregos, numa intimidade feliz de palhoças е 
ranchos, com laranjaes em flor е roças louras de canna e milho. Acompanhava-lhe 
à voz guaiada o marulho monotono das ondas em quebrança. А alegria do de- 
gredo era a pequena Sar 

Nascida ali, ali criada, o seu mundo era o parcel. Percorrendo-o de extremo 
a extremo, descalça, cabello ao vento, indifferente ao impeto das ondas, sempre 
molhada da cuspinhagem da ressaca, conhecia-lhe todos os desvios, desde On- 
tos mais ingremes até a gróta onde o mar gorgolejava, expluindo às detonações 
e os labyrinthos e canaes profundos onde, sob uma nevoa cerulea е lugubre, lu- 
ziam balseiros d'agua fuzilando em lampejos argentinos ao fugitivo espadanar dos 
peixes. 


Do livro “No Rancho», а ser editado brevemente pela Livraria Chardron. 
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Passava horas alapardada nessas cryptas soturnas escarranchada em arestas, 
agarrada ás aspas da rocha, gritando para ouvir о геѕдо do echo que se prolon- 
gava e retumbava em rolos de som pelas. anfracturas da lapa. 

+ Conhecia os pendores, as escarpas lanhadas em escaleiras, pre! 
lagartos, ás vezes tão cheias delles que, 4 distancia, com o remexar dos bichc 
rochas pareciam arfar, mover-se, sacudir o dorso ao sol 

‚_ À mãe prendia-a 4 casa dando-lhe serviços para tela sempre junto a si, 
receiosa d'algum desastre naquelles passos perigosos e, ao exploir resoante de vaga 
mais estrondosa, se a não via perto, lançava-se afflicta а procural-a, chamando-a 
aos gritos, correndo pelo espinhaço do penedio, resvalando aos abysmos, debruçan- 
do-se das arribas até dar com ella onde estivesse. 


, Encontrava-a, umas vezes, defendendo heroicamente o ninho das gaivotas: 
de pé, num anfracto, apedrejando, a cascas de ostra gordas ratazanas “que 
chiavam fugindo de roldão, lambusadas no gluten dos ovos destruidos. Ou então 
numa chan, ante um remanso limpido de mar, tão raso, liso e transparente que 
se lhe via o fundo amarellento, а cevar peixes que se atropellavam engalfinhados, 
arremettendo ao lambisco. 

O mar não tinha segredos para a pequena -pelo bolhar ou crispar da 
superficie sabia se eram levas de garoupas ou cardumes de sardinhas que A 
vam; roteava por um expluir de espumas a marcha dos tubarões, distingdia ao 
longe as aguas-vivas. 

Mas o seu prazer е iam-se-lhe os olhos nelle — era seg 
botos rolando-ao largo em rebolcos lentos 

Se avistava uma vela ou vulto de paquete emmaranhado em cabos, atufado 
em fumo, singrando na lisura lustrosa, cahia em scisma recordando as conversas 
que ouvia em casa sobre a terra, а mysteriosa terra grande е rica, cheia de cidades 
fartas, ondulada em montes encrespados de selvas, reluzindo em fios de riachos, 
estendida em campos vastos е verdes como o mar, coalhados de rebanhos tenrc 
com pastorinhos mimosos е bem vestidos como os dos chromo: 

Sempre, porém, turbando а doce idealisação das bellezas da terra fertil, 
pensava па morte. Não a comprehendia senão como um esqueleto armado de foice, 
rompendo das nuvens, direita aos homens, como as gaivotas quando colhem o 
vôo e abatem na vaga sobre o peix o. E tremia, encolhia-se arrepiada, re- 
lanceando em torno os plhos cheios de medo. 

„ Mas а serenidade do céu e do oceano tranquilizavam-na e reentrava no 
doce sonho. Então pensava em Deus, no Deus das orações, cuja imagem soffre- 
dora lá estava, û parede, num quadro cercado de sempre-vivas; Deus, o creador 
de tudo, о Pai dos homens que navegam e das estrellas que brilham, dos peixes 
e das gaivotas, do sol e da lua, senhor do céu e do mar; Deus, que lá estava 
entre luzes eternas, na igreja sonora, 4 sua espera para baptizal-a, abencoal-a, to” 
mala а si sob a sua mão direita. : 

Então desejava а terra- com ancia, sentia impetos de arrojar-se ao mar, na- 
dando, seguir os navios através do céu d'além, e entrar ás cidades ao som dos 
sinos, por entre soldados е jardins floridos, grandes bois, fontes borbulhante o 

cipes vestidos de seda, com espadins de ouro e chapé к a 
principes vestid de seda, com espadins de ouro е chapéus de plumas, como nag 

A's vezes chorava frenetica num grande odio às aguas e 
lhe encobria a terra desejada. 

Bruno, quando Ihe falava da “capital, estendia os braços pa 
onde, á noite, as estrellas luziam mais abundantes, е dizia-lhe: « 
cava olhando longamente, а fito, até que os olhos s 

s não comprehendia e tomava por brincadeira o que Ihe affirmava у ина 
nm o do mundo, correndo um largo gesto que circulava о ambito do 
orizonte: 

Por toda a parte ha terra, praias altas, de areias brancas com coqueiraes 
em palmas e lá p'ra dentro cidades cheias de palacios, cheias de mercados com 
carruagens rodando, рете muita gente, musica EA quado CARAS 

Não, a terra ficava, como dizia o Bruno, lá o FER 1 
claras, alta, num monte azul, com arvores cheias de AM as estrellas mais 


8 de passarinhos. 
E quando chegava ao ilhéu о barco das provisões, Sara exultava feliz. Ia a 


uir as cabriolas dos 


áquelle céu que 


um ponto 
ali!, E ella fi- 
lhe enchiam de sombras. 
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correr е a rir, escorregando nas lombas, saltando das cuspides até á cascalheira da 
orla e, em alvoroço, pulava á prôa, ia pela bancada festejando, abraçando, os tri- 
polantes como para sentir o cheiro que elles traziam da terra е esquadrinhando, 
rebuscando nos vãos do barco como a buscar alguma coisa de lá е examinava, 
recolhia tudo -folhas, pedaços de jornaes, cascas de frutas, seixos. E emquanto оз 
homens demoravam no ilheu não os deixava com perguntas e, quando partiam, 
subia ao lanternim do pharol e, lá de cima, dominando o mar, ficava-se а con- 
templal-os, acenando-lhes com um panno até que а vela do barco, pequenina, 
confundia-se com pumas que cotonavam о oceano. 
Uma tarde disse-lhe о pai, afagando-lhe os cabellos salitrados: 
Quando fizeres dez annos, se Deus não mandar о contrario, ir 
а terra baptizar-te. 
Contanto que a morte não me veja, murmurou. A mai rompeu de 


ás comnosco 


Ah! tola! Océ pensa que a morte anda na terra como а gente?... 
Pois então?! 

Boba! 

Ella não sabe, coitada! desculpou о pai. E 


1 cabocla, supersticiosa, 


explicou 


A Morte não se vê e está em toda parte, tanto lá como aqui. 
Aqui, não. 

Graças а Deus! bemdisse o pharoleiro. 
Mas então só quando eu fizer dez anne 


a pequena, depois de considerar; 


a encostou-se ao umbral e, de cabeça baixa, ali ficou 


Dois. Tens oito. Sá 
contida num pensamento. 

O sol baixava enorme, d'um fulgor metalico, reverberando ao rez das aguas 
que relumbrayam е o céu aureo, estriado a traços flabellares, chovia gloriosamente 
uma poeira de ouro, Vagas rolavam pesadas em ampolas coruscantes е todo о 
oceano reluzia picado em scintillacd 

O disco astral tocou a linha do horizonte com um brilho fremente eo 
mar, sob o oceano ardido, inflammou-se rutilando. 

Foi um deslumbramento rapido. Vagaroso, num descer de pluma, о sol 
mergulhou. Houve um ondas brincaram e a claridade foi-se, aos poucos, 
apagando = aqui, ali um brilho ainda, uma scintillação candente. Por fim, esmae- 
cendo a luz, о n reluziu em lustro oleoso. 

Levantou-se um vento fresco, abrolhavam nas aguas frouxeis brancos, e, á 
luz meiga, aos bandos, vieram vindo as gaivotas e barulhavam entrando 45 furnas 
ou reunindo-se num alto, ficavam immoveis, ainda gozando o апойес‹ 
escuro silencio. 

Subito, num jacto explosivo, o clarão do pharol tremeluziu, largo e extenso, 
nas aguas. 

Bruno 14 estava na vigi 


ia do primeiro quarto. 


A familia recolheu 4 casa. A candeia aclarou о interior aceiado. 

O pharoleiro sentou-se junto 4 mesa, accendeu o cachimbo е ficou-se a 
fumar, banzando, A cabocla ia e vinha nos arranjos domesticos guardando a 
louça, dobrando peças de roupa. Sara metteu-se а um canto encolhida, o rosto, 
na mão, a olhar a folhinha de parede, pregada em chromo bucolico, onde um 
moinho velejava alto, num colle, sobre um fundo risonho de céus azues e campos 
louros, “Estavam ali os dias, pensava a pequena. Tantos! Era d'ali que a mai ti- 
rava-os um a um, de manhasinha, ainda escuro e, mal o despegava, logo о sol 
rompia” das aguas. E se ella furtasse alguns! um pelo menos! 

Relanceou o olhar em volta-os pais estavam distrahidos. Levantou-se de 
vagarinho е, de leve, foi destacando а folha, outra logo appareceu em baixo. Ins- 
tinctivamente inclinou a cabeça lançando os olhos para a porta, a ver se havia 
cldtidade de sol ~a escuridão persistia. Sorriu, e-d'impeto arrancando a folha, 
amarfanhou-a, metteu-a no seio e, disfarçadamente, pé ante pé, caminhou direito 
á porta, sahiu e, curvada, cosendo-se com a parede, amiudou os passos, lançou-se, 
por fim, a correr. 
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dou por ent penhas, trepou á escarpa caleada a luar е, por lom- 
estas que pareciam de gesso, chegou 4 beira do mar prateado onde as 
espumas ferviam em brilhos. Tirou o papel do seio, lançou-o ás aguas. O vento 
apanhou-o no ar, revolveu-o, levou-o. Sara não o viu cahi 

Olhava, mas а voz da cabocla veiu de longe, em g + Volto 
A onda lenta preguiçava na rampa, envolvendo-lhe os pés em humida сагі 
“Sara!, Lindo, o luar palhetava as aguas. Е а luz do pharol, como ia longe! 
Quem seria о pharoleiro lá em cima, па lua? Ah! se fosse о pai... que 
bom! Ali, sim, perto, pertinho das estrella: Poderia ir d'uma a outra, correr 
na estrada de 5. Thiago, brincar por ali fóra. Que bom!, 4 

Um lume riscot os ares, apagou-se no mar; outro passou; alem eram mui- 
tos voando. “Deus te guie!» balbuciou a pequena. E, longe, a voz afflicta: “Sara! 

Fez-se de volta sem pressa, d'olhos no céu, com a saíta espadanando ao 
vento е ауа ао longo d'uma fraga, apoiando-se ás anfractuosidades, quando 
sentiu-se agarrada, sacudida aos safanões pela mai, que rugia por entre dentes 
cerrados 


(СопсШе). 


бы 


Oração de Amôr е de Humildade 


Tu, que és a minha Filhafe a minha Mi 
Que andas ao meu е trazes-me ao teu colo, 
Tu que me arrolas, Tu, a quem arrolo 
Para que mais quietinha durmas bem; 


Tu que me enches-de mimo, Tu a quem 
Só eu nas máguas íntimas consolo, 
Pequenina e leal strela do Polo, 

Unica estrela firme que o ceu tem, 


Olha, minha Маеѕіпһа, o teu menino 
Não dorme, chora aflito, perde o tino: 
Регаба-Іһе o agravo irreflectido 


E nessa dôce voz, como não ha, 
Sobre o teu seio canta-lhe ao ouvido: 
“Socegue e durma, meu menino, vá..., 


BASILIO TELES 


ilio Teles fez nascer em mim o de- 
sejo de alguma coisa dizer sobre esse raro caracter, vi- 
vendo n'esta sociedade amorfa e insignificante. 

Na redação da Aguia soube que o querido poeta 
Teixeira de Pascoaes falaria sobre o livro de Job. 

Estimei duplamente, por mim e por Basilio Teles. 

Por mim, porque, liberto da responsabilidade de crítico da 
obra, poderia rapidamente falar do que mais agradasse 4 minha 
admirativa simpatia ou á minha particular feição espi 3 

Por Basilio Teles, porque ele terá a alegria de a sua bela 
alma comovidamente ‘advinhada, em toda a sua longinqua bondade, 
pela alma do Poeta, 

Falarei de Basilio Teles perante o problema do mal. 

Quando li o pedaço de prosa, do princípio do “Estudor, eyo- 
quei aos meus olhos a figura d'um velho marinheiro, que do tom- 
badilho olhasse, sereno e atento, o assalto das ondas montanhosas. 

Evoquei, e logo senti quanto era inadequada a imagem. 
apenas se defende; contém gritos e imprecações para não indisci- 
plinar a marinhagem. Lembrei o sabio debruçado sobre Vesuvio 
para lhe observar as entranhas. A 

Mas é ainda injusta e depreciativa a comparação. Olhar o Ve- 
suvio deve sêr terrivel, mas olhar o Mal é formidavel. O problema 
do Mal dá a medida das almas. 

Todos os creadéres o sentiram, o envolveram, е, em redor, 
tragaram a orbita do seu pensamento heroico. 

Quereis conhecer o macisso d'uma alma? Interrogai- 
o Mal, 

Vereis como não ha habilidades dialectica 

Tendes deante de vós uma alma heroic 
respostas, originalidade, vigor e grandeza. 

Tendes uma alma banal e chata? 

Recitar-vos-ha o catecismo ou Shopenhauer, porá a mascara 
do super-homem ou do bom reitor. 

Disse algures Jaurés que o problema do Infinito se põe de 
novo para cada sêr. 

E certo; e a alma do problema é na moralidade ou a amora- 
lidade do Sêr, isto é no problema metafisico do bem e do mal. 

Podemos arranjar hipoteses provisorias, biologica e sociologi- 
camente utilisaveis; mas sempre o problema permanece, porque o 
bem e o mal são fructos do Absoluto. Uma arimetica moral pode 
sêr util para coordenar interesses, mas nada pode dizer sobre a 
essencia da questão. 

É o problema de Deus, a dualidade Espirito e Natureza. 


a sobre 


que salvem. 
“la porá, nas suas 
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Debate-lo. é, já, erguer o Espírito creadôr e amante em frente á 
Materia indeferente е inerte. 

As religiões não o resolveram e a sciencia não o resolveu, 
porque religiões e sciencia só possuem Materia. 

O cristianismo (') foi um afloramento do Irracional increado 
e creadôr, uma erupção espiritual, mas logo aprisionada na imobi- 
lidade do dogma. 
- Seria a fluida omnipresença, volveu-se em solidificado exclu- 
sivismo. O catolicismo contem apenas materia psicologica e moral. 

A continuidade da ação perdeu-se na discontinuidade do de- 
creto е da obediencia. 
ia só aprehende o descontinuo, o inerte. 
iencia sam impotentes perante um Bem e um Mal, 
para elas irreductiveis e absolutos. 

Um creacionismo moral verá, na dualidade Espirito — Natureza, 
o motivo da sua ação e o valor da sua realidade. 

Na continuidade vivida do esforço moral encontrará Deus, isto 
mo dos dominios espirituaes. 
acia d'esse esforço moral? 
a fria luz do Cosmos com a luz amorosa 


é, о incessante acres 
Até onde irá a efi 
Quando se casará 

do homem? 

todo o problema de omnipotencia divina. 

O homem tem a responsabilidade, livremente tomada, de mo- 

ralisar а Natureza, isto é, as paixões, a inteligencia, os instinctos, a 

cegue 


* essa а sua linhagem divina. 

A atitude d'uma alma perante o Universo é um misterioso 
laço de humildade e heroismo. 

Quando, no silencio concavo da Noite, o homem ergue a 
Consciencia interrogadôra e afirmativa, sente bem, na maré viva da 
alma, a certeza victoriosa das suas promessas. 
carar de fito о Mal é a maxima coragem еа т 

Raros olhos resistem á luz do Sol, bem menor é 
das almas que resistem á luz de Deus. 

Num pais de palradôres inconscientes, de literatos livrescos, de 
consciencias (2) oporturnistas, é bem admiravel a presença d'uma 
veneranda figura, como a de ilio Teles. Б 

É como se perdidos num jardim, cheio de monstros requinta- 
dos, de repente os nossos olhos vissem o solido raizame d'algum 
carvalho; ou como se, num quente salão perfumado, entrasse de re- 
pente a rajada da Montanha. ч 

‚ Abençoado о austero homem, que é um grande exemplo mo- 
ral á nossa mocidade. 


nobre a 
o numero 


ey, ET 


(+) Vêr na la serie da “Águia, о nosso artigo “Natal е Ano Novo». 


A TRICANA 


“5 ssa com quem passei a noite no desvairo febril de violar 
uma filha de Byzancio, numa luxuria fulva, —tem o sexo 
perdido e uma lingua depravada por costume. 
Baldadamente meus braços feitos ondas voluptuosas 
| apalpavam o inedito prazer, em que me lançára o desvairo desta 
| noite de evocações, de saborear aínda a sombra da Tricana com 
| que essa rapariga, de tricana vestida, me tentava. 
| Estudante doutros tempos me sentia. Desatei-lhe o cabello, е 
| na seda do seu cabello procurei a graça divina que nossos avós mol- 
| 
| 


| davam em barro virgem criando corpos esveltos que ao depois in- 
| cestuavam. Freirinhas do Mondego que viviam da penitencia de 
| amar, quando um dia fossem mães criavam as filhas, fonte as 
mandavam, —e todas voltavam com o cantaro quebrado, já tambem 
presas do peccado de amar. Era assim o destino dellas no tempo 
passado, saudosíssimas Elsas esperando a vinda do cysme branco 
para entregar o corpo ao cavalleiro que tardava em vir buscá-lo. 
Bemdito era o fruto dos seus ventres, illibados por Inês do peccado 
original: pois pelo seu sacrificio podiam todas amar, —e pelo seu 
exemplo iam esperando p'ra tomá-las aquelle cuja chegada lhes 
dizia a voz do sangue. 

Ultimos dias de Coimbra embalavam- me em lentos, languidos 
baloiços de lenda; e o luár fluido irisava-me, —sedas roçando as 
veias, ondas de beijos no ar, palpitações e rendas... 

Desatei-lhe os cabellos. Os seus cabellos eram veludo de orchi- 
deas, o beijo das suas palpebras péle de antilope acariciando. 

la a banhar-me nos seus cabellos: logo o seu gesto e a sua 
voz, agora mais engrossada: 
| —O filho, vê se estás quieto. Olha a chatice de amanhã me 
JE pentear!... 


үү Como acendi eu a vela, meio-acordado, е me senti no meu 
үү quarto, com as malas já em ordem amontoadas a um canto, e as 
Ii paredes nuas diluindo em torno a terna melancolia da partida? 

Ih) A luz tremula da vela punha em fuga, detraz dos moveis, 
| ү mômos de lenda, figurinhas grotescas feitas penumbra e silencio. 
É Sentada na cama, com as mãos atadas nos joelhos, lamentou-se 
i da sorte que a mãe lhe déra, em monosylabos grossos, palavras 
arrastadas; e de repente, como desenredando um drama alheio, séco 
e insensivel de muito dito, começou-me a contar a sua historia, que 
eu toda illuminei de risos de primavera e manchas barbaras de no- 
turno ancioso . 


A mãe era servente, e logo de pequenita começou a levá-la 
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por casa dos estudantes onde a principio se encolhia contra o seu 
avental e depois foi ganhando confiança de garota tagarela. A's ve- 
zes, o senhor doutor chegava das aulas quando ella fazia a cama, e 
entretinham-se os dois a conversar. Mandavam-na embo 
demorava, a mãe enxotava-a com obscenidades е ameaças. 
lando o ouvido á fechadura, em sobresaltos e advinhações, sentia so- 
bre a cama um som mole, de corpos aconchegando-se, ferros ran- 
gendo, e um resfolegar de besta amortecido nas roupas. Tossiam. A 
mãe erguia-se e ia á janella chamá-la, em gritos que acordavam 
toda a rua. 
_ Uma vez, nos degraus da escada, ouviu-a altercar com um 

quintanista por causa de seis vintens: я 

—Julga que eu sou alguma bácora? Olha o pelintra... 

E quando a pequena apareceu 4 porta, teve um gesto imundo, 
arrepanhando as saias contra o ventre: 

— Está aqui mas é muito meu. 


se se 


Quando o ritmo das suas fórmas acordou a ondear, tacteando 
curvas sonhadas, e dentro de si a graça nubil se alára em mão an- 
ciosa de escultor, e o sexo acordando punha ineditos donaires no 
seu corpo, entrára a mãe a exhibi-la como uma joia de preço que 
esperasse o dia de iluminar de verbo um colo de voluta aerea. Foi 
passarinho ligeiro, alegrando а rua da janella, onde os rapazes vi- 
nham dizer-lhe coisas que floriam sorrisos na sua face, ateiando а 
luz alvorescente da pupila. Foi princezinha de saias curtas e chale 
traçado para dar relevo ao busto com o luar crescendo manso nos 
peitos, ter graça de ave no volitar da sua chinelinha. Foi rainha 
nas fogueiras da alta onde futricas e estudantes disputavam pala- 
vras suas e gestos promissores... . 

Pelo outôno, quando as capas voltavam em revoadas novas e 
as lavadeiras piladas apregoavam castanhas — quentes е b6as — aba- 
nando os assadóres, comprou-lhe a mãe um fogueiro; e no cami- 
nho do Choupal não era a sua voz que chamava os rapazes, eram 
os seus olhos de virgem gulosa do roçar de azas do amôr verbali 
zando tentações em gestos, enleando de g М эсги 
apetites e provocações. 

- Começou a ser falada; e queria então vestidos novos que a 
mãe, amigalhando, lhe compra: е о velho avó, rabujento e par: 
litico, encolhido na soleira, seguia-a sempre com um olhar b БАН 
parado, tecido de socêgo e de silencio... besta ii 


ostosa a freguezia em 


Quando chegou o São João todos о 

a todos dizia que a a rôla brava. Foi 

decidiu а escolha; e logo o ensaiador a fez rouxi 1 
i + ouxi 

para cantar no meio as cantigas a solo, qu nol da fogueira, 


re о ô ando a assistencia ergue 
za е согда ia ergu 

eputações de belleza е согда de Palmas a mais li - 

rancho. linda tricana do 


Por este tempo a convivencia dera-lhe falas mais faceis, gestos 


S ranchos а desejavam, е 
O conselho da mãe que 
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dubios; e a graça de primitiva acoitara-se no sexo, coberta duma 
camada môrna que era um cheiro de vício a tomar corpo. 

Uma noite, no intervalo da dança, a mãe mandou-a chamar 
ao tablado, — que não se demorasse. Ficou-se um momento á porta 
a conversar com visinhas que viam a fogueira defronte. Em cima, 
tropeçavam passos na escada, que rangia. Ouviu a voz da mãe: 

— Por aqui, por aqu 3 ن‎ 

Depois um raspar de fosforos acendendo o candieiro, a mãe 
falando ba crescendo a voz de apressada: 

— E" escusado ateimar: não é menos de cincoenta... E é por 
ser o snr. dr, que é pessoa aceiada... 

Alguem -contava notas, in 

— Trinta... Quarenta... 

E despejando p'ra a escada: 

—\ё se te avias... vê se te avias, estupôr. 

acou á porta, junto da mãe, que se dispunha a sair. Enco- 
lhido contra a parede, de mãos nos bolsos, a capa caída sobre os 
ombros curvados, um estudante mirava-a de travez. A luz frouxa 
do candieiro, a furtar-lhe as formas, alastrava а sombra pela parede 
numa mancha indecisa, inerte. 

Da porta, a mãe atirou para о vulto imovel, —sêca, sem tom 
de voz 

— Arranje-se depressinha, que podem desconfiar... 

Saíu. 

Os cantos fóra recomeçavam. Ella ouviu dar a volta á fecha- 
dura; е nem um passo na escada. А vista ia-lhe resvalando por um 
declive de terra mole, onde sentia os sentidos enterrarem-se, numa 
lassidão que a envolvia e a alheiava. Mal via deante de si os gran- 
des olhos pasmados do estudante sobre o seu corpo de cegonha 
velha, a mascara parada que só o canto da boca acordava em con- 
tracções. 

Num relance os braços rudes apertaram-na, violentaram-na 
contra а cama; e dedadas brutaes apalparam-na ás cegas, incen- 
diando-lhe as veias. 

A rapariga teve um gemido surdo. Os olhos abriam, um abrir 
desmedido, via-se toda de corpo e de alma, como se a vista lhe per- 
corresse as arterias com azas de aço e lançasse ao redor de si um 
relevo barbaro sobre as coisas indecisas... 

De novo o homem ageitou o seu corpo, com mais violencia; 
lançadas finas rasgavam-na toda. 

Gritou, num grito surdo: 

—Não... não... não... 

De fóra, colada á porta, a mãe arreganhou a voz, sofrega do 


— Cala-te; ladra: vou lá que te mato... 
Teve ainda um gemido moribundo: 
— Não... 


Viveu dois mezes com elle, de casa posta, vid'airada nos ar- 
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redores, e a vaidade de se exhibir bem posta aos olhos das compa- 
nheiras. Quando chegaram as ferias, a mãe começou a tratá-la por 
impropérios canalhas: 

—Se quer comer, vá trabalhar fóra. A noite é larga... 

E o velho avô, encolhido na soleira, dizia alto obscenidades, 
com um olhar baixo, quando ella passava. 

Um domingo á noite, no Penedo da Saudade, a mãe combi- 
nava qualquer coisa com tres sujeitos que fallavam muito forte: 

—Uma c'rôa cada um... Olha a virgem... 

Recusou-se, numa intima vergonha. E nessa noite, sem casa 
onde dormir nem dinheiro p'ra comer, começou a arrastar o corpo 
pelas ruas, roçando o braço pelos caixeiros, á porta das lojas desertas... 


Levantei-me hoje tarde, mal disposto. O meu companheiro de 
casa, que vel e tem assômos liricos em frente da paisagem, 
quer-me ir mostrar um poente que descobriu da estrada de Lisboa, 
na volta do Valle do Inferno. 

Descêmos para o Caes. 

—Olha a Palmira morena. 

Vinha já a saudar-me, num sorrir cacarejante: 

—- Adeus, sr. doutor . +. 

Seguimos pela ponte. 

Horas em Santa Clara. Crepusculo de тарпа sobre о rio, 
Oiro nos choupos 


Out, 911. 


Do “Elegia da Lenda, Livro da 
por Veiga Simões, estudante que foi na Cidade 
de Coimbras: a saír do prélo. 


MANUEL LARANJEIRA: 


tinh 
ч T den 
rometi escrever рага “A Aguia» um artigo longo sobre 
Manuel Laranjeira. Exigem-me agora o cumprimento d'essa cov 
promessa. Mas a verdade é que a morte, e sobretudo, a \ се-1 
х vida de Manuel Laranjeira está ainda tão perto de mim, gan 
relembro com tão aguda saudade a sua convivencia carinhosa, a sua inet 
intimidade intellectual, que me é impossivel, inteiramente impossivel, do 
dominar os meus nervos até 4 serena contemplação da sua obra e bici 
da sua figura. E uma е outra requerem, para que se lhes faça inteira rem 
justiça, uma analyse tranquilla e segura, um estudo lento e profundo. enc 
Só assim poderemos pôr bem em destaque essa nobre e rara indi- pen 
vidualidade, que para muitos foi sempre um vulto paradoxal —apenas mel 
porque sabia raciocinar e discutir as-suas emoções, e praticar gran- con 
des actos de bondade ou de força, conhecendo, por vezes, e a todos 


clamando, a certeza da sua ineficacia. 

Era esta apparente contradição entre a sua maneira de ver e a 
sua maneira de viver a vida, que desnorteava frequentemente as 
pessõas com quem elle se dava, е que se sentiam, apezar da di 
tancia espiritual que porventura tivuvesse entre ellas e Manuel La- 
ranjeira, atraídas, seduzidas por uma talvez obscura, mas firme е 
doce fraternidade de sentimento, que nunca deixou de existir entre 
o poeta do Commigo e qualquer creatura sincera, qualquer sincera 
manifestação humana. Porque elle foi, na verdade, uma alma de 
sympathia e de carinho, e a palavra que melhor definiria a sua 
attitude perante os homens e a vida, seria simplesmente a admiravel, 
insubstituivel palavra — amor. 

E como elle sabia amar! Ideias ou seres, esperanças ou illu- 
sões, elle queria-lhes profundamente, desde que significassem um 
acrescimo, um augmento, uma exaltação da personalidade. Se a 
coragem com que se matou o irmana a Camilo, a Antero, a Soares dos 
Reis; se o seu talento o acamaradára já com esses grandes suicidas; 
a sua existencia, comparada á de qualquer d'elles, sobretudo á de 
Camillo, não desmente essa camaradagem honrosissima. Como Ca- 
millo, Manuel Laranjeira foi uma natureza romantica — dando a esta 
palavra o seu mais elevado sentido; quero dizer —foi uma natureza 
ardente e sensivel, amando soffregamente a vida e procurando 
abrange-la, conquista-la, doma-la com o poder da sua intelligencia 
e a ternura do seu coração. Todo o seu livro Commigo o demons- 
tra claramente:— não é senão o grito exasperado, doloroso, tragico 
de quem não realisou os seus sonhos mais queridos, e só irrealisa- 
veis por serem grandes, altivos demais... 

Mas o Соттісо é tambem o ultimo apello d'uma alma que, 
se vae ser vencida, não abdicou nem desistiu voluntariamente dos 
seus ideaes e dos seus desejos, antes conservou sempre, quasi ver- 
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tiginosamente, a mesma anciedade de viver. Pouco tempo antes 
da sua morte, Manuel Laranjeira, com aquella funda lucidez que era 
| um dos seus maiores encantos a escrever e a falar, contava-me O 
| plano dos seus futuros trabalhos litterarios, plano que reclamaria 
longos annos para a sua effectivação. Já doentissimo, fraquissimo, 
tinha ainda fé em si e па vida! Não cruzava os braços, não des- 
denhava do esforço, não fugi 


re E' assim que o seu suicidio não tem para mim o aspecto de 
sa covardia moral que quasi todos os suicidios nos apresentam; appare- 
a ce-me antes como uma fatalidade inevitavel, prostrando por terra, ce- 
n, gamente, sem piedade, um lutador corajoso, talvez cansado já, mas 
Hat | inebriado ainda, enthusiasmado ainda por todas as energias poderosas 
el, do combate, por todas as inquietas esperanças d'uma victoria am- 
e | bicionada. E, confesso, não sei de outra consolação, não һа outro 
га | remedio, para a infinita saudade que ainda hoje me não deixa 
o. \ encarar serenamente a perda irreparavel do homem, do artista, do 
li- pensador e do amigo que foi Manuel Laranjeira, não direi digno de 
as melhor sorte, mas digno d'uma vida maior— para melhor se dar a 
“a conhecer... М 
os کی ر‎ 

1912 1V. J EP: 
a 
as 
s- 
a- 
e O POETA E А NAU 
re 
a Vai errante, no Mar, uma nau sem governo... 
le O oceano é chão, o céu azul fundindo em aço... 
1а As velas mortas... Nem sequer vento galerno 
Ji As vem inchar para dormir no seu regaço!... 
u- Sobre o antigo convez peza um velho cansaço, 
m E ou destino fatal ou maldição do inferno, 
a O mastro grande em vão aponta para O espaço... 
E —Sobre as ondas а nau é um carcere eterno! 
ie Dominando em redor, lá na gávea mais alta, 
ta Um marujo, a cantar, fala do Além, e exalta 


Um passado esplendor sobre a nau sepulcral... 


“Porque o vento hade vir aninhar-se nas velas! 
“Porque а nau voará,—tocará nas estrelas!.. |, 


—O marujo é Poeta—e a nau... Portugal! 


MISTICISMO DO POENTE 


Ao Mario Beirão 


Cálice d'Hóstia rubra... Sol-poente, 

Cálice feito de christal— neblina, 

Luz mística, Luz branda, Luz divina, 

Toda impregnada d'uma Dôr silente: 

— Pallida freira doente, 

Doente n'uma cella pequenina... 

—A Inquietação nos braços do Descanço... 
— Gabriela com modos de Rufina... 

— Apaixonado rei tornado escravo... 

— Pombinha brava n'um pinheiro manso... 
— Pombinha mansa n'um pinheiro bravo... 


As flôres n'um queixume 

Soltando seus suspiros de perfume 
Deixam tombar as pétalas queixósas 
Para o sólo do campo côr de azêbre. 


As coisas estão todas silenciosas! 


O ceu é um légue azul cheio de lantejoilas 
E, rubras, as papoilas 
Deliram com quarenta e tantos gráus de fébre 


Uma doença physica 

Parece corroer as fibras da materia... 
A Naturêza é uma póbre tysica 
N'este momento de tristeza ethérea! 


Ca® arvore voltada para a luz 

Nas vallas e barrancos 

Е’ uma Santa Theréza de Jesus, 

Nas contracções hystéricas, no géso 
De apetites sem côr, desêjos brancos! 


— Ai! como о adeus do Sol é dolorôso 
Na agonia dos trágicos arrancos! 


Cálice d'Hóstia rubra... fim do dia, 
Eu quero commungar na tua luz 

E morrer e sentir essa agonia 

De quem mórre pregado n'uma cruz... 
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—O! ancora doirada na bahia... 


— Madre-pérola ... 
— Zimbório... torre... 


] —O entrada da barra 
Toda beijada pelo mar 


—Ó casaria. 


Vossa perdida cêr? 


NOTAS E COMENTÁRIOS 


6 buzio... 


—© annel com rubis... christa do gallo... 


| Nasce outra vez ó Alma d'Harmonia 
f Volta de nôvo ó Coração d'Amôr! 


ó linda amarra... 


6 saibro de jardim... 


sem fim... 
—O caes dormente em sonho-marezia... 


—O préamar... ó ondas em torpér... 


6 flêr... 


Onde estão vosso encanto e bizarria, 


и ; 


REVISTA BIBLIOGRÁFICA 


E' grato 
ter de falar 
d'um Poe- 
ta como Au- 
gusto Casimi- 
ro, cujo talen- 
to, excepcionalmente emocionado é 

gradavelmente emocionante. 

Dois factos ha a salientar na tra- 
vessia do Poeta: - o esmero da sua Arte 
e a canceira apposta 4 boa faina. Mas, 
já agora não louvarei a profusão extra- 
nha das suas colheitas. 


A Evocação da Vida, por 
Augusto Casimiro. — Bi- 
blroteca de “A Renas- 
cença Portuguesa». 


Acceito-2 como um 
um bem, compensadores da temporada 
revólta de utilitarismos e baixeza, 4 conta 
de muita gloriola em litigio. ў 

Levanto os. olhos do cisco que re- 
moinha á symphonia da miseria publi- 
ca, para ver dos ultimos versos de Ca- 

imiro, dictos do alto d'aquella montanha 
d'amor, com cimo doiro que explica ser 
a sua alma. 

E do extranho poiso que evoca 
a Vida, procurando a luz maior d'ou- 
tras mahans, 


facto e como 


E é de certo illuminado da luz ap- 
petecida, á luz sonhada, que sae а can- 
far a Vida n'uma revelação nova. 

Ouçamol+ 


existe em minh'alma toda a Vida, 
Todas as Vidas... Sinto-as encantadas... 
Sam visões, n'uma fila comovida 

Sobre um lago, a mirar-se, debruçadas... 


A Vida é um buzio posto ao meu ouvido... 
Е' um rio de miragens,. Vai passando... 


São fantasmas, n'um vôo indefinido . 
Vozes longinquas, pálidas, soando . .. 


Que palavras ouvi, vagas e eternas, 
Que orações eu ouvi pronunciar? 


Almas de poetas são como cavernas 
Onde resôa а Vida, imenso mar!. 


hi estão alguns Versos dos que o 
publico tem a julgar. Falo, é claro, do 
publico-artista, não do outro, do que 
espera enthusiasta, a pandemia egua 
tari 

Leia-os ainda o bom povo, o que 
contrasta a Raça, atravez de notas de 
vida ingenua € superior. 

Somos d'um povo que vive na 
Miseria expressões de grandeza e aspi- 
rações de resurgimento pela Arte. 

Vale о facto uma virtude- defeito, a 
que interessa o Destino superiormente 
infeliz dos povos nevrosados, 

A tessitura suave da vida de en- 
cantamentos que o Poeta sente, lá do 
ponto subido do seu planalto d'oiro 
é afinal о sonho de resurgimento para 
a Belleza, pelo esquecimento do mais 
do momento... 

Abençoado esquecimento! 

Bem que pese aos histrides de todos 
os Ritos, -na hora presente quasi só a 
Arte é sentida. 

Com bom motivo o deve ser a Arte 
de Augusto Casimiro. 


1912. 
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De Coelho Ne- 
to, que é hoje 
um dos primei- 
ros artistas da 
prosa portu- 
guesa lemos o 
seu Inverno em flôr, que pela segunda 
vez é dado à estampa. Ainda que não 
seja das suas melhores obras, pois é 
tambem das primeiras que escreveu, tem 
o livro beleza que sobre para alegria е 
admiração de quantos o lerem. 

Como quer que date duma época 
em que o seu espírito de artista ainda 
não havia atingido toda a riqueza ori- 
ginal, resente-se por via disso da in- 
fluéncia de Eça de Queiroz. O Dr. Jorge 
е о Cesário são mui proximos parentes 
espirituais do Carlos da Máia e do Ega 
dos Mdia. 

Para nós portuguêses a mais bela, 
viva, original e sublime figura do livro 
é, incontestavelmente а da negra Bá, 
ama de Sarita, alma de sacrifício e abne- 
gação; e as suas melhores páginas aque- 
las em que descreve а loucura de Jorge 
com um assombroso poder halucinatório. 


Inverno em flôr, por 
Coelho Neto. 24 edi- 
ção. Livraria Char- 
dron — Porto, 1912. 


Proseguem 
O Homem segundo a Scien- os srs. Lelo 
cia Büchner. Livraria & Irmão no 
Chardron — Porto, 1912. lonvavel e 

generoso 
intuito de fazerem verter para a nossa 
língua os melhores trabalhos estrangeiros 
de vulgarização scientífica. Primeiro, as 
obras de Haekel “agora, as de Biichner 
bem servirão para melhor se conhecerem 
em português os graves problemas que 
por todos os lados nos rodeiam. Este 
livro, então, fala-nos com admiravel bri- 
lho das grandes descobertas scientíficas 
sobre a antigitidade do género humano, 
da sua origem e tambem do logar que 
ele ocupa na nature; 


Por absoluta falta de espaço, só по 
próximo número se publica a apreciação 
ao “Livro de Joby. 

Tambem no n.º 5 nos referiremos 
ao livro “Introdução ao Problema do 
Feudalismo em Portugal». 


